三年了。 我以为自己这辈子，就会跟女儿朵朵，烂死在这个江南小城。 直到那天，一辆黑色的迈巴赫，像一具巨大的钢铁棺材，停在了我们文化馆门口。 下来的人是沈浩然。 我前夫。 他瘦了，眼下的乌青藏不住，西装倒是依然笔挺。摆出一副深情悔恨的模样，看得我差点当场把早饭吐出来。 呵，又是这副嘴脸。 三年前，就是这个男人，亲手把我从金鹰奖的领奖台上拽下来，推向地狱。 他联合我的闺蜜，如今的老婆韩蜜儿，给我泼上吸毒、耍大牌、包养小鲜肉的脏水。 一夜之间，视后苏清宁，成了人人喊打的过街老鼠。 我净身出户，带着刚满周岁的女儿，从京城销声匿迹。 如今他找到我，带着一股坟地里刚爬出来的陈腐气息，堵在我面前。 “清宁，我们复婚吧。” 他声音沙哑，演得跟真的一样。 “这三年，我每天都在后悔。没有你的日子，我才知道什么是行尸走肉。” 真他妈的恶心。 我看着他，像在看一坨路边的狗屎。 “沈浩然，收起你那套。”我声音很平，平得像一条心电图的直线，“我女儿的外公，也就是我爸，留给朵朵的信托基金，下个月就到解冻期了吧？” 他脸上的深情瞬间凝固，碎裂。 像一块玻璃被锤子砸了。 我扯了下嘴角。 “你想要钱，直说。别用你那张烂嘴，玷污‘后悔’这两个字。”

全球电竞峰会，原定的王牌解说突发心梗，被抬走了。 后台乱成一锅粥。 我是现场唯一有资格替补的数据分析师，苏晚。 也是传奇电竞选手林昭，藏了五年的地下女友。 林昭的经纪人火急火燎地找到我，还没开口，就被他身边的甜美主播宁小雨抢了先。 “苏晚姐虽然分析能力强，但解说需要镜头感，”她一脸“为我好”的无辜，“她的声音条件……万一在台上口吃了，丢的可是我们整个战队的脸。” 我攥紧了手。 童年时的口吃阴影，是我这辈子最深的疤。 林昭是第一个夸我声音好听的人，也是他，一步步把我圈在他的世界里，让我为他分析数据、策划战术，却从不让我出现在镜头前。 他说，是为了保护我。 我信了五年。 现在，我看着他。

导师的新宠又在琴房哭了。 白语汐的眼泪，比我这个正牌得意门生的毕业作品还金贵。 隔着厚重的隔音门，我都能听见沈墨琛温声细语的安抚。 「语汐，别哭，这个音阶是难，我再弹一次给你听。」 我靠在冰冷的墙壁上，手里捏着刚出来的毕业音乐会独奏名单。 我的名字，被划掉了。 取而代之的，是白语汐。 沈墨琛曾满意地摸着我的头，那画面像昨天才发生。 他说：「念梨，乖。把这个机会让给语汐，她需要这个机会建立信心。你不一样，你的才华，不需要一场音乐会来证明。」 他说：「等你看到她站在台上，你就会明白，成全后辈是多么高尚的品德。」 他还说，这只是暂时的。 我信了。 就像我信了他对我所有的承诺。 我平静地推开琴房的门。 他不知道，我不会再等了。

结婚三周年的纪念日，我丈夫沈墨白，送了我一份大礼。 他和他藏了十年的初恋情人，在我妈留给我的别墅里，上演了一场活色生香的激情戏。 而我，就在二楼的卧室门口，听完了全程。 “墨白，我们这样……语诺姐知道了会生气的。”楚婉秋的声音又软又糯，带着事后的沙哑。 “别提她。”沈墨白的声音里满是不耐，“一个只会花钱的木头美人，要不是老爷子非要我娶，我碰都懒得碰她一下。” “你放心，等我把沈氏集团的流动资金问题解决了，就跟她离婚。她手里那30%的股份，还有她那份丰厚的嫁妆，我分你一半。” 我浑身的血，一寸寸冷了下去。 我手里那支准备送给他定制钢笔，被我“咔嚓”一声，生生捏断，割破了我的掌心。 我却感觉不到一点疼,脑子里只有一个念头, 沈墨白，要我死。 不是肉体上的死亡。 是让我倾尽所有，榨干最后一滴血，然后像垃圾一样被踢开。 他和他的好母亲——沈家老太太，早就计划好了一切。

无数条艾特和私信涌进来。 点开热搜第一，是我老婆，苏晚晴。 照片上，她小腹微隆，戴着口罩和帽子，从一家私人妇产医院里走出来。 标题黑红刺眼：【顶流迟宴隐婚生子？女方孕肚明显，疑似三线艺人苏晚晴！】 这还不是最糟的。 紧随其后的是一条小道消息，说我多年前拍戏用替身、耍大牌，甚至和剧组女演员有不清不楚的关系，黑料打包，不日封杀。 我出道十年，从无名小卒爬到今天的位置，靠的是一部部作品和拼了命的敬业。 我的粉丝、我的团队、我的商业价值，都建立在“优质偶像”这个人设上。 隐婚是颗雷，现在这颗雷被引爆了，还附赠一个“即将封杀”的倒计时。 经纪人王姐的电话几乎是同时打进来的。 而我，看着那张孕肚照片，第一反应不是事业崩塌，而是想把苏晚晴护在身后。 我准备公开。 用我十年积攒的一切，去赌一个安稳。 我给她打电话，没人接。 一连打了七个，第八个，被直接挂断。 我懂了。 这是我妈从小教我的，想看清一个人，别听她说什么，看她在风暴里，是跑向你，还是跑开。

我在「星光大赏」后台的杂物间，听见男友江逸凡和新晋小花林若汐，正在商量怎么弄死我。 “她那个神秘金主确实有实力，等我们把资源全部转移到我名下，再制造一个意外……” “这种十八线糊咖，死了也没人关心。到时候，我就是你唯一的女人，还能名正言顺地继承她的一切。” 我，苏清欢，顶级娱乐帝国「星河」的唯一继承人。 为了和大学恋人江逸凡一起追梦，我瞒着身份，陪他窝在小破公司当练习生。 他糊了，我偷偷动用家族资源，把他喂成年度最佳男配。 台上，他拿着奖杯，深情款款：“感谢我生命中最重要的人。” 台下，我激动得眼圈发红。 现在想来，真他妈像个笑话。 心脏像是被一只冰冷的手攥住，一寸寸捏紧，疼得我无法呼吸。 就在这时，一阵尖锐的耳鸣几乎将我击倒。 【叮！检测到宿主情感创伤达阈值，【偶像制造系统】激活！】 【绑定成功！复仇模式开启！】

在星途娱乐的年度董事会上，江慕寒当着所有股东的面，宣布业务重组。 核心内容，就一条：解散我“苏晚星”带队的金牌经纪一部。 “为了应对市场变化，我们需要更灵活、更年轻化的团队结构。” 他身边的袁雪菲，二十出头，新签的小花，正用一种胜利者的眼神看我，眼角的得意快要溢出来。 我面无表情地看着他，指尖在会议桌上轻轻敲击。 这是我思考时的习惯。 八年前，他十八岁，还是个连镜头都怕的毛头小子。 我手把手教他走位，教他看剧本，教他跟投资人喝酒要先敬哪一杯。 我把他从一个无名小卒，一路扶上星途娱乐总裁的宝座。 圈内人谈起我们，都说是师生情谊的典范。 没人知道，关上门，他会像小狗一样抱着我，喊我“老师”，求我别离开他。 现在，这条小狗长大了，亮出了獠牙。

师尊为了给师妹慕容心月续上灵根，亲手废了我。 这已是第九十九次。 每次，她都用同样的眼神看我。 像在看一块上好的木料，盘算着该从哪里下刀，才能雕出她最想要的样子。 今天，这块木料终于被彻底掏空了。 我从雷劫的余烬中醒来，浑身骨头都像被碾碎了重组，每一寸皮肤都滋滋作响。 大脑里却前所未有的清明。 一段不属于这具身体的记忆，如同一场千年大梦，轰然灌入我的神魂。 丹圣。阵法宗师。 原来，我曾是那样的人物。 也难怪，再看眼前这漏风的茅屋，那墙角歪歪扭扭的聚灵阵，只觉得可笑。 简直是幼儿涂鸦。 “咚咚咚。” 门被粗暴地敲响，或者说，是踹。 “林清央！你个废物还活着没？快滚出来！师尊的飞升大典，你也敢耽误？” 门外是执法堂的弟子。 声音里满是毫不掩饰的厌恶和鄙夷。 搁在昨天，我会立刻连滚带爬地出去，跪在地上请罪。 但现在，我的神魂里，坐着一个活了数千年的老怪物。 我慢条斯理地坐起来，无视了骨头散架的剧痛，只觉得聒噪。 “喊什么。”我开口，声音沙哑得像破风箱。 门外静了一瞬。 似乎没料到我敢顶嘴。 “你他妈说什么？！” “我说，”我抬眼，目光穿透薄薄的木门，落在他们身上，“再多说一个字，就死。” 神魂中，属于丹圣的威压，泄露了一丝。 门外那两个金丹期的弟子，瞬间脸色惨白，如坠冰窟，连滚带爬地跑了。 我扯了扯嘴角。 废物？ 很快就不是了。

我知道，江慕白要亲手毁了我。 在他端着那盘“秘制香料炙烤蓝鳍金枪鱼”走上台，沐浴在聚光灯下时，我脑子里就只剩下这个念头。 那盘子里盛着的，不是鱼，是我的心血。 是我花了整整半年，经过上千次调配，才找到黄金比例的独家配方。本该是我们工作室一鸣惊人的王牌。 现在，它成了江慕白讨好豪门千金林雅婷的垫脚石。 【哇，江总好帅！这道菜看起来就好高级！】 【慕白哥哥出品，必属精品！这下那些看不起咱们工作室的都要被打脸了！】 【只有我一个人觉得，这道菜的技术含量，好像有点眼熟吗……】 我死死盯着屏幕上滚动的弹幕，指甲掐进了肉里。 何止是眼熟。 下一秒，我脑子像被高压电击中，一阵剧痛。无数不属于我的画面、味觉、记忆，像是决堤的洪水，瞬间冲垮了我的理智。 巴黎的深夜，我在后厨品尝刚出炉的舒芙蕾，只用舌尖就分辨出蛋清打发过度了零点三秒。 东京的银座，我蒙着眼，仅凭一小片鱼生，就能说出它出自哪片海域，由哪位大师操刀。 我是“K”，是那个从不露面，却能用一篇食评决定一家米其林餐厅生死的神秘判官。 紧接着，更恐怖的画面涌了进来。 不是回忆，是“预告”。 我看到江慕白凭借我的配方，成功攀上了林雅婷的高枝，成了她旗下高端餐饮品牌的合伙人。 我看到自己被他们联手踢出工作室，身无分文，我辛苦经营的账号“星语食录”也被夺走。 我看到自己在一次直播中，被他们雇佣的水军和黑粉攻击到精神崩溃，最后，画面定格在一篇报道上——《过气美食主播深夜醉酒坠河，疑因抄袭丑闻缠身》。 原来，我不仅是个被榨干价值就丢掉的工具人。 还是个连命都保不住的，悲惨女配。 “星语，愣着干什么？”江慕白的声音从台上飘来，带着一丝不易察觉的催促，“快过来，给林小姐和各位评委介绍一下我们团队的‘心血结晶’。” 他特意加重了“团队”和“心血结晶”几个字。 林雅婷，那个被众星捧月般围在中心的女人，闻言，朝我投来一瞥。那眼神，像是在打量一件待估价的商品，充满了居高临下的审视。 【林雅婷来了！她可是霍氏集团的准儿媳，国内餐饮投资界的女王！】 【江总能请到她，牌面啊！这是要起飞的节奏！】 【我们星语要火了！】 我看着弹幕里粉丝天真的欢呼，喉咙里泛起一阵苦涩。 火？ 是啊，用我的尸骨，烧旺他们的那把火。 我深吸一口气，压下滔天的恨意和脑海中翻涌的陌生记忆。 抬起头时，脸上已经挂上了得体的微笑。 “好的，慕白。” 我一步步走上台，接过他递来的话筒，目光却直直地射向林雅婷。 “林小姐，幸会。”

大秀开场前一秒，我看着我的助理兼闺蜜苏晚晴，穿着本该属于我的高定礼服，挽着我的男友季霆深，走上了红毯。 镁光灯疯了一样地闪烁。 我没动。 上一世，她也是这样，在我最重要的时刻，偷走了我的一切。 季霆深想让她顶替我，成为他电影的女主角，我不肯，把事情闹得人尽皆知。 她不堪网络暴力的压力，吞药自杀，一举登上头条。 季霆深与我分手，全网的口诛笔伐几乎将我淹没。 他动用所有资源封杀我，散播我的黑料，指责我抄袭、霸凌、私生活混乱。 我被行业彻底除名。 父母受我连累，公司破产，在羞辱和绝望中病逝。 我苟延残喘，在地下室写网文糊口。 他却买断我所有作品的版权，署上苏晚晴的名字，把她捧成了天才编剧兼演员。 我冲去质问，被他的保镖拦住。 “她写的剧本，都是为了给你铺路，”我隔着车窗，听见季霆深对苏晚晴说，“她那种人，天生就是工具。” 回家的路上，一辆失控的卡车朝我撞来。 临死前，我看到苏晚晴站在远处，对我微笑。 那笑容，我记了一辈子。 重生回来，这顶流专属编剧的身份，我不要了。 但你们欠我的，我要一笔一笔，连本带利地讨回来。